— Дядя, а вы хоть знаете, что такое «НИРВАНА»?
— Конечно! Каждый образованный человек знает, что такое «НИРВАНА»! :)))
Посмотрели вчера, наконец, «КИНО ПРО АЛЕКСЕЕВА». Долго ждали этот фильм, особенно я. Мне ведь и «Рассказы», дебютная полнометражка Михаила Сегала (он раньше запоминающиеся клипы снимал, кстати, многим нашим рокерам) — очень, ну очень понравилась. Глоток свежего воздуха, ей-богу. А ещё я большой фанат вышедшего 10 лет назад фильма Вольфганга Беккера «Гуд бай, Ленин!» (смотрел его раз, наверное, пять, что ли) — как тут было не полакомиться столь вкусной кинематографической рифмой! Ну, и песенки какие-то там сочиняю на гитарке — опять же прямой интерес. Так что теперь Александр Викторович Збруев, дай Бог ему здоровья, разве что не снится — так он в эту роль врос.
Короче, фильм о любви. А ради любви — чего не сделаешь? Ну, и вот вызвали срочной телеграммой пенсионера Николая Васильевича Алексеева откуда-то из-под Тулы прямо в Москву — в прямой, понимаешь, радиоэфир. Он ведь, Николай Алексеев, даром что военным конструктором в молодости работал, с самим Калашниковым конкурировать дерзал, он ведь — песни хорошие сочинял и подавал на этом поприще большие надежды. Был участником слётов КСП, а ещё познакомился с Тарковским на съёмках «Андрея Рублёва» — и кое-чему у него на всю жизнь научился. И вот, стало быть, на склоне лет настигла барда земная слава, кто ж не знает барда Алексеева! И молодёжь на улицах его песни поёт, и космонавты в невесомости, и покойные Окуджава с Бродским души в нём не чаяли. И Андрей Макаревич — хоть сегодня разбудите среди ночи, дайте гитару, — сразу споёт что-нибудь то самое, узнаваемо-алексеевское. Вот только прямой эфир что-то уж больно растянулся, и странное какое буржуазное название у пластинки фирмы «Мелодия» — «Лучшие песни», как будто «Мелодия» могла себе и худшее «алексеевское» позволить... Эх, да что там! Главное, Алексеев — счастлив. Алексеев — в нирване. Ну, а гражданка Архипова, так и оставшаяся за руинами декораций? Товарищи, дайте женщине поплакать.