Человек со свечой

В то лето моё кузнец не ковал меча.
И, губы размяв, зарю не трубил трубач.
И копьями по щитам никто не стучал,
Чтоб скрыть от богов мой звонкий и долгий плач.

Никто не терзал стальные сердца часов,
Не сеял драконьи зубы, как семена.
Никто не ходил изогнутым колесом,
На пышном пиру не пил за меня до дна.

По осени осмелела душа моя,
В мерцанье свечи обживая дремучий дом – 
Где печка, стол, занозистая скамья
Да пёс, чуть что, за гусиным бежит пером.

Дожди мне швыряли столетнюю грязь в окно,
Пожухлые листья метались, как вороньё.
Выл ветер в трубе, и было черным-черно,
И в черновике не проклёвывалось своё.

Когда замело снегами всё на корню
И льдистым клыком по сердцу скребла зима,
Я проклял слова, я свитки скормил огню,
Я понял тогда – что значит сходить с ума.

Я зяб до костей без проклятых этих слов,
А в календаре закончились цифры дней.
Я вспомнить не мог, какое теперь число
И как кличут птиц, вернувшихся по весне.

Во двор – со свечой… Беспамятен, неуклюж.
Истлевшая жизнь – вся в кляксах небесных дыр.
Смотрю сам в себя из синих апрельских луж,
Бесшумно входя в оттаявший, новый мир.

19-20 ноября 2020 г.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Иллюстрация: Годфрид Шалькен (Голландия) — «Старик, читающий при свете свечи» (1706).