Сквер исхлёстан сырой листвой.
И, одетые в голубое,
В час предутренний над Москвой
Проявляются эти двое.

Нет ни птиц, ни собак окрест.
Электричество еле дышит.
Первый делает пробный жест,
Пролетая над ветхой крышей.

Оборачиваться назад,
В сумрак всматриваться сурово
Нет нужды: вслед горят глаза
Настигающего, второго.

В заточеньи вопит душа.
Может, с небом сравнять аллею,
Чистопрудный бульвар, как шарф,
Намотав в три кольца на шею?

Щёлкнем пальцами – ах! – круги
В облаках нарезают ловко
Колокольни, кафе, ларьки
Над Пречистенкой, над Покровкой…

Станем копиями людей.
В свет одетые, как в плаценту,
Пронесёмся – ты видел? где??? –
По окраинам и по центру.

Снизу вверх прошерстим Арбат,
И Варварку, и Сивцев Вражек…
И, неузнанными, назад –
Под защиту незримых стражей.

Где-то подведена черта,
И загадка, увы, простая.
Город подлинный – здесь! А там
Чуть подуешь – всё тотчас тает.

15 июня 2011 г.