Ты не трус, но ты лежал под дверью,
И лежал, как видно, не напрасно:
Зеркала разбиты. Всюду перья.
За тобой пришёл Индеец в красном.

Воплощенье дикого бедлама –
С ним так часто Смерть играет в игры –
Весь в рубцах, в пульсирующих шрамах
От когтей безжалостного тигра

Гость, закрыв дорогу к отступленью,
Скинул на пол ветхие одежды.
Ты лежал, и с самого рожденья
Вспоминал всё познанное прежде:

Танцы с солнцем, драки в местной школе,
Быстрый ток от загоревшей кожи,
Запах крови на футбольном поле,
Жаркий шёпот, что в ночи тревожит,

Пульс тамтама, эхо коридора,
Мерный гул шмеля в пустом бидоне –
Где затих поджавший уши город
На большой застенчивой ладони.

Без молитв, без слёз, без оберега
Ты не долго ждал, на сон надеясь:
Он запрыгнул внутрь тебя с разбега – 
Красный, огнедышащий Индеец.

19 августа 2008 г.