Румяный, будто абрикос,
Он входит в город: чистый царь.
В копне серебряных волос —
Гнездо беспечного скворца.

Путь для продрогших за ночь ног
Не устлан розами, зато
Небесно-синий василёк
Звенит на лацкане пальто.

Улыбчив, кроток, невесом;
Пропахший хлебом и костром —
Когда он встанет вверх лицом,
Сверкнёт гроза и грянет гром.

И, словно из гигантских чаш,
На волю вырвется вода —
И смоет город, как гуашь
С незащищённого холста.

И ливни будут лить сто лет,
И всё очистится окрест...
И он, очнувшись на земле,
Посадит самый первый лес.

4 января 2005 г.