Звучат цикады и кузнечики,
И время отправляться в путь:
Мы поплывём по этой речке
Куда-нибудь, куда-нибудь.
От затонувшей переправы,
Минуя шаткие мостки,
Туда – в некошеные травы,
Что так нездешне-высоки.
Раздвинув сумерки руками,
Продолжим путь – за берега:
Сквозь расступившиеся камни,
Сквозь порыжелые стога
В цветы, которые не встретишь
Во сне – не то что наяву,
В тревожный яблоневый вечер,
В предгрозовую синеву.
Мы поплывём. А ломкий месяц
Увидит, спрятавшись в воде –
Как мы качаем поднебесье,
Слегка веслом его задев.
10 августа 2005 г.