Здесь, за тридевять солнц,
Здесь, за тридевять лун —
Только серый песок
Обезветренных дюн.
А вокруг — ни тропы,
Жизнь сквозь пальцы ушла.
Лишь тяжёлая пыль
Да холодная мгла...
За высокой грядой
Догорает звезда.
Никогда и никто
Не вернётся сюда.
Позывной долетит,
Но рассеется звук.
Из скафандра глядит
Перепончатый жук —
На струящийся след,
На огни кораблей
Здесь, за тридевять лет,
На далёкой Земле...
2 декабря 2003 г.