Дата концерта: 30 сентября 2018 года
Место проведения: Москва, клуб «Театръ»
Артист: группа «ТЕЛЕВИЗОР»
Большой концерт в двух отделениях
Полный сет-лист концерта:
Первое отделение:
1. Всё в порядке
2. Вера
3. Мы идём (новая версия)
4. Музыка для мёртвых
5. Завтра
6. Дети уходят
7. Три-четыре гада
8. Холод
9. Отчуждение
10. А по берегам
11. Унижение
12. День Михаила
13. Богоносороги
14. Квадраты
15. Дым-туман
16. Безумный тунец
17. Укатала
18. Джунгли возьмут своё
19. Беги-беги
Второе отделение:
20. На Желябова, 13
21. Случайно
22. Просто быть никем
23. Мечта самоубийцы
24. Красный снег
25. Заколотите подвал
26. Ты прости нас, Украина
27. Истерика свиноматок
28. Хороводоворот
29. Твой папа – фашист
30. Рыба гниёт с головы
31. Мегамизантроп
32. Люли-люли
33. Пронесло
34. Звёздная
35. Аллилуйя
36. Если телефон молчит
37. Уходи один
38. Нет денег
БИС:
39.Газпромбайтер
40. Сыт по горло
Клуб «Театръ» на улице Барклая нужно ещё постараться найти: над будто бы случайно приоткрытыми железными воротами территории Трубного завода — неброский логотип с буквой «Т», стилизованный под две поднятые руки, показывающие «козу», а внутри крохотный дворик перед безымянными дверями под тем же логотипом — вот, собственно, и все ориентиры. Именно в этом полусекретном месте (по соседству с торговым центром «Горбушкин Двор») воскресным вечером 30.09.2018 г. состоялся грандиозный, почти трёхчасовой концерт легендарной питерской группы «ТЕЛЕВИЗОР». До клуба добрались немногочисленные, зато самые преданные поклонники, что превратило мероприятие в добрый, фактически домашний сейшен для своих — в абсолютно демократической и доверительной атмосфере.
Можно было бы тут посетовать на скромное даже по клубным меркам скопление фэнов — при том, что группа два года в Москве не выступала, и календарь показывал выходной... если бы не фактор почти полной информационной блокады этого выступления, то ли вызванный, то ли усугублённый лицемерным отказом администрации клуба «16 тонн» в проведении данного, уже запланированного концерта. Неутомимый фронтмен «Телевизора» Михаил Борзыкин так обрисовал поклонникам сложившуюся ситуацию в преамбуле сета: «Давненько мы не доезжали до Москвы. Два года, да… Но мы старались, мы старались. Просто как-то не получалось, по разным причинам. А последний раз так вообще какой-то получился…казус Кукоцкого. Грубо говоря, договорились мы с клубом «16 тонн» три месяца назад сыграть, и два месяца назад они внезапно написали нам вежливое письмо – что их понимание современности отличается от нашего, их концептуальное видение проблем. И поэтому они не могут себе позволить — ВДРУГ! (сколько мы там играли до этого, раз десять, наверное), ну, вот так вот. Пришлось бежать в другие клубы, и вот, в результате мы остановились на клубе «Театръ». Ну…главное, что это случилось. Я надеюсь, мы сумеем вас как-то развлечь».
Выступление «Телевизора» началось не в 19.00, как было заявлено в афише (в это время зрители только начали проходить в расцвеченный фиолетовыми софитами зал, получая клубные штампы на запястья), и где-то в начале девятого. Время ожидания народ коротал за опустошением бара и прослушиванием вгоняющего в медитацию микса из творчества Боба Марли и малоизвестных американских рэперов. Экран за сценой демонстрировал анимированную эмблему группы (пляшущее лого «ТВ»), что давало намёк на запланированный концертный видеоряд. Как стало ясно уже очень скоро, видеоряд и впрямь имел место, да ещё какой крутой! Когда все пришедшие уже значительно истомились и устали приплясывать под ритмы рэггей, на сцену вышли «люди в чёрном»: одетые в фирменные «телевизионные» футболки Михаил Борзыкин (вокал), Сергей Сивицкий (гитара, бэк-вокал) и Сергей Русанов (барабаны). За прочие звуковые эффекты отвечала работающая как часы электроника.
Теперь — о самом шоу. В ходе почти трёхчасового марафона (именно такое слово хочется здесь применить, учитывая бесподобную спортивную выкладку музыкантов и с блеском выдержанный общий темп) была задействована чуть ли не львиная доля репертуара группы — кроме дебютной программы «Шествие рыб» (кстати, очень жаль, но, возможно, этому имелось определённое объяснение). Начали с неизменно актуальной (а без актуальности и «Телевизор» не «Телевизор») песни «Всё в порядке», ярко отображающей творческое кредо лидера: «Я — ни тот, ни этот, не могу быть только горьким или сладким. Но если в это продолжают стрелять, значит, всё в порядке. Со мною всё в порядке!». К песне «Вера» вступительное слово было таким: «Следующая песенка – «Вера». Вы знаете, я написал песню давно, но так рад, что её написал! Я к тому, что чёрт знает, в чём бы я сейчас мог оказаться, если б не похоронил некоторые собственные предрассудки». Дальше прозвучал блок проверенных хитов, усиленный разноплановым видеорядом и драматическими светофильтрами: «Мы идём» с изрядно модернизированным текстом; неизменно доводящая до мурашек «Музыка для мёртвых» (одна из песен, реально повлиявших в юности на моё мировоззрение); экзистенциально-пророческий опус «Завтра»; вневременная баллада «Дети уходят» (с задействованными на экране кадрами из фильма Константина Лопушанского «Гадкие лебеди», снятого по повести братьев Стругацких); не теряющая зловещей актуальности «Три-четыре гада» (песню по ошибке чуть было не начали играть ещё до «Детей», но зависимость от жёсткого программирования этого не позволила); вызывающая дрожь философская сага «Холод» — с врезающейся в мозг строчкой про великий роман между душой и телом, и, в концептуальной сцепке, «Отчуждение» («пусть улыбаются звёзды, старые скучные звёзды!»). И дальше — череда выкатывающихся как из рога изобилия хитов, от лирики к памфлетам и обратно, к пронзительной, фирменной борзыкинской лирике, мощь и значение которой достойны отдельного разговора. Из числа новинок — «А по берегам» из самого нового на сегодня альбома «Ихтиозавр», и следом, после блока номеров из культового цикла «Мечта самоубийцы» («Унижение», «День Михаила»), прозвучала совсем недавно написанная и пока не вошедшая ни в один альбом симпатичная фолк-сатирическая зарисовка «Богоносороги». А тут уж пробил час тяжёлой артиллерии. К единодушному одобрению всех собравшихся была исполнена песня «Квадраты» на стихи поэта-шестидесятника Владимира Лифшица. Во времена СССР, задолго до того, как стихотворение стало текстом песни, оно было опубликовано автором под видом перевода произведения неизвестного поэта, а уже в нулевые Михаил Борзыкин, долгие годы хранивший рукописный вариант текста в виде закладки к одной из своих книг, продлил «Квадратам» жизнь, превратив их в яркую песню на альбоме «Дежавю»:
И всё же, порядок вещей нелеп.
Люди, плавящие металл,
Ткущие ткани, пекущие хлеб,
Кто-то бессовестно вас обокрал.
Не только ваш труд, любовь, досуг –
Украли пытливость открытых глаз.
Набором истин кормя из рук,
Умение мыслить украли у вас!
На каждый вопрос вручили ответ.
Всё видя, не видите вы ни зги.
Стали матрицами газет
Ваши безропотные мозги.
Но нет ответа на главный вопрос.
Одетых серенько и пестро,
Утром и вечером, как пылесос,
Вас затягивает метро.
И вот вы идёте густой икрой,
Все, как один, на один покрой,
Люди, умеющие обувать,
Люди, умеющие добывать.
А вот идут за рядом ряд
-Ать, -ать, -ать,…
Пока ещё только на парад,
Люди, умеющие убивать…
Но вот однажды, средь мелких дел,
Тебе дающих подножный корм,
Решил ты вырваться за пределы
Осточертевших квадратных форм.
Ты взбунтовался. Кричишь: «Крадут!»,
Ты не желаешь себя отдать.
И тут сначала к тебе придут
Люди, умеющие убеждать.
Будут возвышенны их слова,
Будут доходчивы и добры.
Они докажут, как дважды два,
Что нельзя выходить из игры.
И ты раскаешься, бедный брат.
3аблудший брат, ты будешь прощён.
Под песнопения в свой квадрат
Ты будешь бережно возвращён.
Но если упорствовать станешь ты:
«Не дамся! Прежнему не бывать!»,
Неслышно выступят из темноты
Люди, умеющие убивать.
Ты будешь, как хину, глотать тоску,
И на квадраты, словно во сне,
Будет расчерчен синий лоскут
Чёрной решёткой в твоём окне.
Во время исполнения «Квадратов» с видеоэкрана на зрителей красноречиво смотрела утопающая в цветах табличка «Немцов мост»... Дальше прозвучала распевная фолк-баллада «Дым-туман» с лирической преамбулой: «Следующая песня — о роли искусства и творческих огородиков в нашей жизни». Дальше в качестве некоторой эмоциональной разрядки последовали опусы «Безумный тунец», «Укатала» (тут Михаил Борзыкин поймал кураж и энергетическую волну, отбросив на время доспехи громогласного трибуна и представ в амплуа талантливого лицедея, но в коде будто бы спохватился и бросил самокритичную реплику: «Не рано ли веселиться?..»). Далее — «Джунгли возьмут своё» и «Беги-беги». Когда отзвучали слова «Беги, беги, беги от меня подальше, беги, беги, беги — со мной не сваришь каши, люби, люби, люби моё слово вдали, вдали, вдали от меня живого», фронтмен «Телевизора» произнёс: «Предлагаю сбежать от нас, живых, на 10 минут и вернуться ко второму отделению!». На часах было 21.15, и вынужденным досугом для оставшихся в зале фэнов (к слову, часть ушедших по каким-то своим причинам назад уже не вернулась) вновь стало прослушивание музыки рэггей.
Второе отделение открыли в 21.30. После легендарных меланхолических синти-роковых баллад «На Желябова, 13» и «Случайно» (видеоряд соответствующий, депрессивная урбанистика) — «Просто быть никем», открывающая самый свежий на сегодня альбом «Ихтиозавр». Дальше — программная «Мечта самоубийцы», ставшая одним из самых ударных номеров этого концерта и, соответственно, наиболее восторженно принятая публикой. Фишкой номера стал истовый ритуальный танец, исполненный фронтменом «Телевизора» у стойки микрофона — казалось, это танцует впавший в экзальтацию колдун вуду в окружении погрузившегося в экстаз племени. В коде песни — эффектный «выстрел в висок» в резонансе с финальными аккордами. Блок протестных песен эпохи зрелого путинизма, ради которого, есть ощущение, многие и пришли, открыл «Красный снег». Молодёжь у сцены буквально взвилась в восторженном порыве, устроив энергетическое рубилово. «Заколотите подвал», «Ты прости нас», «Истерика свиноматок», «Твой папа — фашист», «Рыба гниёт с головы» — в ритме изломанных, твистующих движений невероятно пластичного 56-летнего Борзыкина две эпохи фатально слились в одну, и посредством исполняемых «Телевизором» песен реальность середины восьмидесятых зримо накладывалась на наши дни. Видеоряд доходчиво и красноречиво подчёркивал схожесть всех тоталитарных режимов, объединив эстетику разных исторических периодов в один безжалостный железный поток. В паузах между номерами происходило общение Михаила Борзыкина с публикой: нужно заметить, что понимание и общий резонанс были стопроцентными — чужих людей на этом концерте не было. Одну из важных сентенций, прозвучавших послесловием к самой знаковой песне «Телевизора», приведу дословно: «Спасибо – за понимание. Потому что сейчас фашистами кого только не называют. Особенно те, кто сами по сути своей психической являются фашистами, очень любят оперировать этим термином последнее время. Надо вспоминать, что это слово значило лет двадцать назад. И раньше тоже». Далее в концептуальном русле прозвучали песни «Мегамизантроп», «Люли-люли», «Пронесло», «Аллилуйя»: никто не увернулся от щедро смазанных кураре стрел Борзыкина-обличителя, от «могучей массы» обывателей, неизбывно падкой на потребление «душевного хмеля», до добровольно взявших на себя бремя духовных мессий коллег по рок-н-ролльному цеху (в декорациях бывшего заводского цеха, кстати, репертуар «Телевизора» слушается невероятно аутентично и гармонично). Песни «Хороводоворот» и «Звёздная» эффектно остудили общий накал концертного пожара и привнесли в драматургию действа необходимый лирический релакс. Завершили официальную часть выступления песни «Если телефон молчит», «Уходи один» и «Нет денег». В 22.50, после нетленной фразы «ОСТАЁТСЯ ТО, ЧТО НЕ ПРОДАЁТСЯ», лидер группы сказал: «Спасибо вам, ребята, что ещё дышите, живёте, думаете». После этих слов музыканты покинули сцену.
Выход «на бис» не заставил себя долго ждать, тем более, публика всеми доступными средствами выражала горячее желание оного. Взмокший, но вполне довольный происходящим фронтмен «Телевизора» иронично воскликнул: «Да вы не уймётесь никак?!! Хахахаха! А кому завтра на работу???..» — и группа грянула суперхит «Газпромбайтер», с некоторых пор один из наиболее любимых в кругу молодых фэнов номеров. Ну, а ударным бонусом — модернизированная классика «Сыт по горло» или, как ещё называют эту версию, «Сыт по горло-2». Прорычав в пространство: «СЫТ!», Михаил Борзыкин подвёл под выступлением черту, обратившись к искрящемуся энергией залу с такими словами: «Спасибо, ребят, спасибо. Я рад, что вы развеселились немного. А нам, к сожалению, уже пора. Я ещё раз благодарю вас и ещё раз желаю пережить это безумие, которое растёт в геометрической прогрессии. И единственный выход из него — это как-то в обратной прогрессии укреплять мозги. Короче, ребят, держитесь! Оно льётся отовсюду. Оно везде. Держитесь. Не наступайте в него. Держитесь!».
Я остался ещё на полчаса, наряду с самыми терпеливыми поклонниками получив возможность пообщаться с лидером «Телевизора» в частном порядке и, тем самым, лично поблагодарить Михаила за отличный вечер. Год назад был в Питере и буквально разминулся с выступлением «Телевизора», о чём после сильно жалел. Клёво, что в этом году всё так удачно сложилось здесь у нас. От концерта — самое благоприятное послевкусие, а сколько отличных песен при этом осталось за бортом. Хочется не менее ударного продолжения.
В отчёте использовано фото Марии Москвицовой.