Тень ушла на одной ноге –
И ищи её днём с огнём,
Как собачий друг Диоген,
Что создал себе в бочке дом.

Взрыв оставил свет в голове,
И рассыпались, как крупа
Письма Стойкого Человека
В центре огненного столпа.

Книги ярко горят в печах,
Но одну удалось сберечь.
Споришь с роботом битый час – 
О каком из богов тут речь

И какую по счёту дверь
Не дают открыть черепа
В письмах Стойкого Человека,
В центре огненного столпа.

…Как собачий друг Диоген,
Споришь с роботом битый час:
О каком из богов тут речь?..

Утром в венах поёт река,
Но душа поломалась вся.
И не формулу ДНК,
Не конструкцию колеса,

Будто дивный небесный хлеб,
Вырывает из рук толпа –
Письма Стойкого Человека
В центре огненного столпа.

20 октября 2022 г.