Антонио Карлос, сорвиголова,
Сжимает весло в кулаке.
Увёртлив как змей, умён как сова –
Он движется вниз по реке.
На дне его лодки — холщовый мешок
С запасом патронов и хлеба;
Покуда его не сотрут в порошок,
Его ориентир – небо.

А в городе мертвецов горят свечи,
В городе горит лёд.
Брачный кортеж движется в сторону церкви,
И чёрный колокол бьёт.

Антонио Карлос — живая мишень,
Но нервы у парня крепки.
И лодка скользит уже третий день
По зеркалу дикой реки.
Весла рукоять натёрла ладонь,
И сердце как бабочка бьётся;
Пока по нему не откроют огонь,
Его ориентир – солнце.

А в городе мертвецов горят свечи,
В городе горит лёд.
Брачный кортеж движется в сторону церкви,
И чёрный колокол бьёт.

Оружие ждёт зрелища смерти,
Источая запах свинца.
По всей реке расставлены сети,
Но сети проходят сквозь беглеца.

Антонио Карлос бежит от людей
И хочет остаться один.
Он чертит веслом звезду на воде,
И всё превращается в дым.
Спустя двести лет, под царским венцом,
Антонио выйдет из лодки,
И мумия снайпера с древним лицом
Увидит в прицеле винтовки,

Как в городе мертвецов горят свечи,
В городе горит лёд.
Брачный кортеж движется в сторону церкви,
И чёрный колокол бьёт

В городе мертвецов…

11 января 1998 г.