— Почему ты так долго молчишь?
— Молчу...
Или — гирей молчание волочу?
Спрятал пульс и во времени не звучу,
Как положено мне звучать.

Все слова тлеют красками на стене
В запредельной, крошащейся глубине.
Но не лютый космический хаос мне
На уста наложил печать.

Не козёл с позолоченной бородой,
Не купина с божественной ерундой.
Атлантида, притихшая под водой —
Вот каков этих дней расклад.

Дерзкий шёпот, которым зовётся крик —
Он рождён не на улицах, — в толще книг.
Вам в личине Орфея поёт двойник,
Обошедший толпу менад.

Так от имени всех говорит любой.
Так талдычат о мире — наперебой,
Сея зубы дракона из боя в бой.
Урожай — по календарю.

Но однажды, как мера всему вокруг,
Будет явлен иной, небывалый звук,
И птенец примет небо из тёплых рук.
И тогда я — заговорю.

20 ноября 2024 г.