«Стингрей в Стране Чудес»: по следам Арманда Хаммера

Воспоминаний Джоанны Стингрей мы ждали давно, ещё в девяностые. И так привыкли к факту их отсутствия, что уже перестали ждать — попросту за ненадобностью: к этому времени мемуары и реально значимые материалы о поре формирования феномена русского рока и его ключевых персонах опубликовали даже те, кому и рассказать-то оказалось, по существу, нечего.

Сергей Курёхин, БГ, Цой и «Кино», Костя Кинчев, СашБаш, Тимур Новиков, Коля Васин, Пётр Мамонов, Африка — разве для вас будет откровением констатация их несомненного свободолюбия, инаковости, дерзости, крутизны, стремления к духовным и чувственным вершинам? Конечно же, нет, об этом не знает или не догадывается лишь ленивый. К степени таланта означенных людей и вовсе нет вопросов — всё золотое рок-наследие 1980-х издано и переиздано. От Джоанны если чего-то и ждали, то только не приправленных чрезмерными поэтическими метафорами и тривиальными сценарными сцепками упражнений в изящной словесности. И не вычурной сентиментальности. Получилось нечто среднее между всем названным и безобидными, в целом, дружескими воспоминаниями за чаем с печеньками. С лёгким свинцовым привкусом шпионского детектива.

Итак, спустя 35 лет после первого погружения молодой любознательной американки Джоанны Филдс (дерзкой дочери обеспеченных родителей, спортсменки, певицы, осведомлённой фанатки Дэвида Боуи) в унылые реалии СССР эпохи постбрежневского застоя (Москва и Ленинград 1984 г.), давно повзрослевшим «детям перестройки» предоставлена, наконец, возможность погрузиться в детальную хронику событий вокруг резонансной культурной смычки блондинистого «посла доброй воли и мирового рок-н-ролла» и ошалевших от такого стечения нежданных-негаданных событий музыкантов (по преимуществу, из Ленинградского рок-клуба), которые пылали зажжёнными с обеих сторон свечами в своём андеграунде кочегарок и сторожевых вахт, играя на самопале и подпольно записывая гениальные альбомы. Абсолютно параллельно ползущей за окнами эпохе позднего социализма и, порой, используя эту эпоху в собственных прагматичных целях. Всё это — в хронологическом отрезке 1984—1987 года, дальше у этой книги обрыв и обещание продолжения.

Задерживать дыхание в предвкушении каких-то эксклюзивных историй или неизвестных эпизодов, в общем, нет надобности. Вы и так хорошо знаете: в период «холодной войны» СССР от мира отделял «железный занавес», советский народ (музыканты не исключение) практиковал двоемыслие (одни слова для кухонь, другие — для улиц) и показное равнодушие, собирая и запуская в космос сверхмощные ракеты и при этом отстаивая трёхчасовые очереди за колбасой и туфлями и подтираясь в сортирах газетами вместо дефицитной туалетной бумаги. На проспектах пустынно, в парадных скверно, в квартирах — духовно. И да, за всем наблюдало недремлющее око КГБ, пока наблюдать задаром не надоело. Это здесь. А там — не менее злобные спецслужбы, преследующие коммунистов и леваков и в каждом невинном жесте видя «красную угрозу». Горбачёв и Рейган в преддверии переговоров в Рейкьявике, взрыв на Чернобыльской АЭС, война в Афганистане, фильмы с Брюсом Ли и Джеки Чаном. Такие дела.

Посреди этой паранойи состоялось знакомство Джоанны с ленинградской богемой (точнее, наиболее бесшабашной её частью). Как пелось там же тогда же: «И тут приехали американцы...». Джоанна восхищалась талантом и энергией советских рокеров и снабжала их фирменными инструментами и  аппаратом, успевая заключать в объятия чуть ли не каждого из списка гениев. Знакомство переросло в дружбу и любовь, в результате этого романа на свет родился артефакт: двойной LP «Red Wave», изданный с США на частные средства и поначалу вызвавший волну официального негодования здесь и опасливые подозрения там, а в конце концов послужил делу легализации всего русского рока в СССР и определённого налаживания культурных процессов между империями (прямая ассоциация с миссией Стингрей — миссия «официального друга СССР» бизнесмена Арманда Хаммера и его поразительная тяга к сотрудничеству, в том числе и на ниве искусства). Собственно, хроника подготовки и выпуска артефакта — основа книги. Сквозной линией — сентиментальный роман с гитаристом «Кино» Юрием Каспаряном, а в финале мрачноватой и полной опасностей и суицидальных порывов сказки, как водится, — свадьба.

На мой взгляд, эти мемуары значительно запоздали и изданы, скорее, «для галочки» — в угоду перфекционистам от мемуаристики и книжного бизнеса. Чувствуется, что реальный автор текста — дочь Джоанны, Мэдисон, а возможно, не обошлось и без русского редактора-соавтора (тому подтверждение — многочисленные комментарии переводчика, порой более содержательные и живые, нежели базовое повествование). Без реального эксклюзива (не хочется считать таким — ОСТОРОЖНО, СПОЙЛЕР! — факт «предательства» БГ, сексуальную сцену с лидером «Алисы» или безвольное преклонение Цоя перед соевым — цоевым — соусом) книга, увы, будет затеряна в общем массиве. Спасает уникальный и снабжённый комментариями фотоархив Джоанны (несколько цветных глянцевых вставок) и, в общем, пронизывающая повесть здоровая самооценка.

Хочется надеяться, рассказ о девяностых будет живее и увлекательнее.

Поделиться с друзьями:
  • Facebook
  • Google Bookmarks
  • Twitter
  • Myspace
  • Google Reader
  • LinkedIn
  • email
  • Delicious
  • Digg
  • Tumblr

This entry was posted in Мысли о прочитанном. Bookmark the permalink.

Отправить ответ

avatar
  Subscribe  
Оповестите меня