Над гладью вселенских рек,
Знакомой любому глазу,
Замешкался человек,
Входящий во все реки сразу.

Изящен, как зверь в броске,
Красив — Голливуд, подвинься!
Мерцают в сыром песке
Рубаха его и джинсы.

Печальный, библейский взгляд
По листьям скользит осоки,
Цепляясь за всё подряд
И чем-то светясь — особым.

И помнится берегам,
Как много столетий прежде
Он скидывал здесь к ногам
Сомнения и одежды.

Колец его серебро,
В мешке костюм водолаза —
Осколки легенды про
Вхожденье во все реки сразу.

Здесь где-то, следы найти б,
Роняли плоды из рога
Дородные Нил и Тибр.
Плодов рассыпа́лось много.

В тех реках, сходя с ума
И с криком: «Других несите!»
Ахилла топил Скамандр;
Крестил Иоанн Креститель.

И снова — звенит хрусталь,
Пророча времён цунами,
Едва он, решившись, встал
Над пепельными камнями.

Грядущего не боясь,
О прошлом не беспокоясь,
Он шлёпанцы бросит в грязь
И в воду войдёт по пояс.

Так в синей, ночной траве
Свободно, не по приказу,
Безумный тот человек
Войдёт во все реки сразу.

26 января 2022 г.