Она глядит на этот мир,
Как будто на свечу.
В нём духи зыбкие с людьми
Живут плечом к плечу.
И всех зовёт в седьмом часу
Будильника сверчок —
Пить чай и резать колбасу,
Зевая в кулачок.
Затем, накинув без труда
Овалы схожих лиц,
Все дружно едут кто куда,
Не разомкнув ресниц.
Она глядит на них сквозь свет
И видит наперёд:
Сад, школу, университет,
Банк, магазин, завод...
Ей видно, как на склоне дня —
Какой забавный мир! —
Все едут по домам, звеня
Ключами от квартир.
И там в объятьях тёплых лап
Людей сжимает сон…
И духи, слыша мерный храп,
Им вторят в унисон.
…Она глядит, прищурив глаз;
В зрачке — игла луча.
День пролетел, как будто час.
УМЕНЬШИЛАСЬ СВЕЧА.
5 марта 2003 г.