СИД ВИШЕС («Sex Pistols», «The Vicious White Kids»)

10 мая 1957 года в Луишеме на юго-востоке Лондона (Великобритания), в семье гвардейца Букингемского дворца и джазового тромбониста-любителя Джона Ричи и его жены Энн Ричи (урождённой МакДональд) родился Джон Саймон Ричи, вскоре ставший Джоном Беверли, а всем поклонникам рок-музыки известный под псевдонимом Сид Вишес — культовый английский панк-музыкант, бас-гитарист и вокалист созданной в 1975 году легендарной лондонской панк-группы «Sex Pistols». Мать будущего рок-идола, не гнушавшаяся в определённую пору своей жизни употреблением наркотиков, бросила школу из-за плохой успеваемости и решила податься в Королевские ВВС. Там она познакомилась с Джоном Ричи, от которого вскоре после женитьбы родила сына Джона Саймона Ричи. Отец бросил едва созданную семью, и Энн, переехавшая вместе с новорожденным сыном на Ибицу, так и не дождалась от бывшего мужа материальной помощи. Спустя четыре года они вернулись в Англию, где в 1965 году Энн вышла замуж за представителя среднего класса Кристофера Беверли. Таким образом юный Джон Ричи стал Джоном Беверли. Некоторое время семья жила в графстве Кент. После смерти отчима мать и сын сняли комнату в Танбридж Уэллс, затем жили в Сомерсете. К учёбе Сид интереса не проявлял и в 15 лет бросил школу, но вскоре (под именем Саймон Джон Беверли) поступил в художественный колледж Хэкни, где начал изучать фотодело. Там он познакомился с Джоном Лайдоном, который и дал ему ставшее впоследствии знаменитым прозвище. Согласно одной из версий, хомячок Лайдона по прозвищу Сид укусил Ричи за руку, и тот воскликнул: «Sid is really vicious!». Позже появились версии, согласно которым прозвище было дано в честь создателя «Pink Floyd» Сида Баррета и песни Лу Рида «Vicious». Лайдон и Вишес вместе с Джоном Уордлом и Джоном Греем образовали группу «The 4 Johns». Долгое время Сид жил попеременно — то со сквоттерами, то в доме матери, но в 17 лет, рассорившись с ней, стал действительно бездомным, благодаря чему впервые и вошёл в панк-культуру (большинство лондонских сквоттеров в те дни составляли панки). Примерно в это время Сид впервые попал в магазин «Too Fast to Live, Too Young to Die» (вскоре переименовавшийся в «SEX») и познакомился сначала с Гленом Мэтлоком (который работал здесь, а по вечерам играл на бас-гитаре), а затем через него со Стивом Джонсом и Полом Куком. Двое последних только что образовали группу «Swankers» и пытались уговорить владельца магазина Малкольма Макларена (который незадолго до этого вернулся из Америки, где некоторое время управлял делами команды «New York Dolls») стать их менеджером. Вскоре состав превратился в «Sex Pistols» и нашёл себе вокалиста в лице другого завсегдатая, Джона Лайдона, — хотя поначалу жена Макларена, Вивьен Вествуд, изначально остановила свой выбор именно на Сиде. Некоторое время Сид рассматривался и в качестве возможного вокалиста другой новой группы, «The Damned», но из списков был вычеркнут после того, как не явился на прослушивание. В те же дни он собрал скандально знаменитый сквоттер-бэнд «The Flowers of Romance». Ещё недавно страдавший от одиночества, Сид вдруг оказался в самом центре нового культурного движения и решил не упускать своего шанса, взяв (по примеру своего нового кумира, Ди Ди Рамона) бас-гитару в руки.

sid-vishes

После того, как в январе 1977 года бас-гитарист «Sex Pistols» Глен Мэтлок был вынужден уйти благодаря своему не вписавшемуся в общую концепцию увлечению творчеством «The Beatles», его место предложили Вишесу, слабо владевшему бас-гитарой, но обладавшему имиджем идеального панк-рокера. Тот искренне пытался овладеть новым для себя инструментом (до того Сид успел побыть барабанщиком в группах «Siouxsie and The Banshees» и «The Flowers of Romance»), но его игра была неровной и слабой. В частности, Стив Джонс считал, что Сид играть так и не научился. Того же мнения придерживался фронтмен «Motorhead» Лемми Килмистер, у которого Сид брал уроки. На концертах зачастую приходилось отключать бас-гитару Сида от усилителей, чтобы он не сбивал с толку других музыкантов (в студии Вишес не играл). По словам Макларена, Сид абсолютно не умел играть, но его сумасшедшие поступки идеально согласовывались с имиджем группы. Он в шутку называл Вишеса «рыцарем в блестящих доспехах и с гигантским кулаком». По словам фотографа Боба Груэна, Сид был настоящим «магнитом», постоянно притягивавшим неприятности. В начале 1977 года Вишес познакомился с американкой Нэнси Спанджен. Она имела психические отклонения, употребляла наркотики и иногда подрабатывала проституткой в Нью-Йорке. Спанджен пристрастила Сида к героину, к тому же она эмоционально отдаляла его от других музыкантов. Концертный дебют Сида в группе состоялся 3 апреля 1977 года в лондонском клубе «Screen on the Green». В октябре 1977 года был выпущен дебютный (и единственный) полноформатный альбом «Sex Pistols» — «Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols», в работе над которым (песня «Bodies») принял скромное участие и Вишес. Став заложником собственного скандального имиджа, Сид взял курс на стремительное саморазрушение. После печально известных американских гастролей, итогом которых стал фактический распад «Sex Pistols», Вишес отправился в Париж на съёмки фильма «The Great Rock and Roll Swindle». Там же он записал хулиганскую кавер-версию песни «My Way» из репертуара респектабельного Фрэнка Синатры (парижская сессия включала в себя также запись песен «Something Else» и «C’mon Everybody», ставших впоследствии хитами). Песня была доведена до ума в Лондоне и вскоре взлетела на верхние строчки хит-парадов. В награду за успех Малкольм Макларен предоставил Вишесу долгожданную свободу. Официально ставшая его менеджером Нэнси Спанджен вылетела в Нью-Йорк и взялась там за организацию предстоящих гастролей. С новой группой «The Vicious White Kids» (Глен Мэтлок, Стив Нью и Рэт Скэбиз) Сид дал концерт в «Electric Ballroom» и, получив деньги, тут же вылетел в Нью-Йорк. По прибытии Сид и Нэнси направились в отель «Челси», некогда знаменитый своими постояльцами, теперь же славный лишь наркотическими оргиями, и сняли там номер. 7 сентября 1978 года накачанный героином Сид Вишес в последний раз вышел на сцену, фактически сорвав выступление. После этого музыканты отказались с ним выступать. 11 октября 1978 года Сид и Нэнси впали в забытье после очередной наркотической дозы. Сид пришёл в себя утром 12-го. Нэнси находилась в ванной: она была убита – судя по всему, его ножом. Потрясённый музыкант немедленно вызвал сначала скорую, потом полицию, а 19 октября был арестован по подозрению в убийстве. Сумма в 25 тысяч долларов из нижнего ящика стола (полученный накануне гонорар) исчезла и так никогда и не была найдена. Сам музыкант вследствие тяжёлой алкогольной и наркотической интоксикации не помнил произошедшего и вину свою категорически отрицал (бытует версия, что убийцей Нэнси был, скорее всего, наркодилер Рокетс Редглер, который принёс той ночью в гостиничный номер 40 капсул гидроморфона, хотя смертельную дозу могла ввести сыну и его мать Энн Беверли, опасавшаяся, что Сида пожизненно посадят в тюрьму за убийство подруги). Сид был помещен в тюрьму Райкерс. Макларен уговорил «Virgin Records» выделить залоговую сумму в 50 тысяч долларов, пообещав в обмен новый альбом от Сида. Компания «Warner Bros.» собрала деньги на команду адвокатов и подозреваемого выпустили под залог. 22 октября, по-прежнему в состоянии глубокого потрясения от смерти возлюбленной, Вишес попытался покончить с собой. Пока он находился в больнице, за ним ухаживала мать, прилетевшая из Англии. Едва выписавшись, Сид 9 декабря ввязался в драку, разбив бутылку о голову брата Патти Смит Тодда Смита, и был арестован на 55 дней. 1 февраля он был вновь выпущен под залог и направился вместе с матерью и группой друзей на квартиру своей новой подруги Мишель Робинсон. Здесь он принял дозу героина и потерял сознание. Присутствующие сумели привести его в чувство, после чего он принял героин вновь. Утром 2 февраля 1979 года 21-летнего Сида Вишеса нашли мёртвым. Главный коронер Нью-Йорка доктор Майкл Баден, проводивший вскрытие, установил, что героин, обнаруженный в организме музыканта, был 80-процентной чистоты, в то время как обычно Вишес использовал 5-процентный раствор. Такие дела.

Персона дня: Sid Vicious (born John Simon Ritchie)

Диск в проигрывателе: SEX PISTOLS – «Sex, Anarchy & Rock N' Roll Swindle» (2009)

sp-2009

Трек дня: «My Way»

0
0
голоса
Рейтинг статьи
Subscribe
Оповестите меня
guest

0 комментариев
Межтекстовые Отзывы
Посмотреть все комментарии