KING CRIMSON – «In The Court Of The Crimson King» (1969)

Кинг-1

1. 21st CENTURY SCHIZOID MAN including MIRRORS
2. I TALK TO THE WIND
3. EPITAPH including MARCH FOR NO REASON and TOMORROW AND TOMORROW
4. MOONCHILD including THE DREAM and THE ILLUSION
5. THE COURT OF THE CRIMSON KING including THE RETURN OF THE FIRE WITCH and THE DANCE OF THE PUPPETS

Кинг-2

Robert Fripp – guitars, production
Michael Giles – drums, percussion, backing vocals, production
Greg Lake – lead vocals, bass guitar, production
Ian McDonald – woodwinds (saxophone, flute, clarinet, bass clarinet), keyboards (mellotron, harpsichord, piano, organ), vibraphone, backing vocals, production
Peter Sinfield – lyrics, illumination, production

Barry Godber – cover illustrations
Recorded and engineered by Robin Thompson and Tony Page (also assistant engineer)
A product of Island Records Ltd.
Produced for E.G. Productions, «David & John».
Recorded at Wessex Sound Studios, London.

«Кто-то разрисовал два знака, стоящие перед последним поворотом выезда на автостраду. На одном, с надписью «СЕНТ-ЛУИС 215», кто-то размашисто вывел чёрной краской:

БЕРЕГИСЬ
ХОДЯЩЕГО ТРУПА

На другом, подсказывающем, что до следующей площадки отдыха десять миль, написали уже красной:

Кинг-3

толстенными буквами, которые так и не выцвели за целое лето. Около каждой надписи красовался нарисованный соответственно чёрной и красной красками широко раскрытый глаз.
– Ты знаешь, что это означает, Роланд? – спросила Сюзанна.
Роланд покачал головой, но на его лице отразилась тревога, да так и осталась в глазах. Они двинулись дальше».

Стивен Кинг, «Тёмная Башня, том IV: Колдун и кристалл».

11 декабря 1968 года в телешоу «Rock and Roll Circus» состоялось последнее выступление гитариста Брайана Джонса в составе некогда им основанной группы «The Rolling Stones». В полночь 3 июля 1969-го Джонс был найден утонувшим на дне собственного бассейна в Хартфилде, а уже 5 июля «роллинги» организовала ставший впоследствии легендарным бесплатный сборный концерт «The Stones in the Park» в лондонском Гайд-парке. Этот мини-фестиваль, посвящённый памяти Брайана Джонса, собрал, по разным оценкам, от 250 до 500 тысяч зрителей. В концерте приняли участие, помимо самих «The Rolling Stones», психоделическая фолк-группа «Third Ear Band», прогрессив-рок-группа «Family», команда «New Church» под управлением ритм-энд-блюзового гуру Алексиса Корнера, а также «Screw», «The Battered Ornaments», Рой Харпер и мало кому в то время известная группа «KING CRIMSON», основанная годом ранее гитаристом Робертом Фриппом и барабанщиком Майклом Джайлзом. Вышло так, что во время выступления в шоу «The Stones in the Park» на вокалиста «King Crimson» Грега Лэйка упала огромная фотография Брайана Джонса – тем самым на рубеже десятилетий была передана мистическая эстафета от поколения великих и пылающих, как свечи, рок-бунтарей – поколению неутомимых и фактически высеченных из камня рок-экспериментаторов.

В моём случае знакомство с группой «King Crimson» произошло заочно, во второй половине восьмидесятых. Однажды, ранним зимним утром, крёстный по дороге на работу заехал к нам домой и привёз заценить обёрнутую в полиэтиленовую плёнку (для безопасной транспортировки) пластинку «Энергия» группы «Алиса», на которой в песне Константина Кинчева «Меломан» звучали, в том числе, и такие строчки:

О, этот авангард, начало всех начал!
Плюс-минус бесконечность, сюда попал — пропал.
Здесь царствует «King Crimson», правит Роберт Фрипп,
Всё так необычно, таинственно, как скрип…

Интрига была двойная, поскольку до того меня сама по себе буквально сводила с ума обложка дебютного винила «King Crimson» — искажённое гримасой лицо человека, раскрывшего вопящий рот и раздувшего ноздри, как будто его атакует рой разъярённых ос или, как вариант, пара безумных советских дантистов. Подолгу рассматривал этот сбивающий дыхание слайд 1969 года, перефотографированный отцом с какого-то зарубежного музыкального журнала, и запомнил на всю жизнь таблицу чарта: на 1-м месте – «битловский» LP «Abbey Road», а загадочный «In The Court Of The Crimson King» — на 5-м. Обложка – как бы тот же раскрытый в вопле рот, что и на известном всему миру логотипе «роллингов», только язык не высунут наружу. Впоследствии, когда удалось увидеть полный вариант рисунка, весь этот придуманный не художником даже, а программистом Барри Годбером раскладной кадр со вторым, не менее (а куда более!) загадочным персонажем, восприятие существенно трансформировалось и обогатилось. Это, я вам скажу, были реальные врата в параллельный мир! Барри Годбер, как и полагается воистину культовым фигурам, умер во сне в феврале 1970-го, в возрасте 24 лет – всего через 4 месяца после выхода в свет оформленного им дебютного диска «King Crimson»…

Кинг-5

Рисунок Барри Годбера для пластинки «In The Court Of The Crimson King»

Что касается звукового наполнения этого альбома, его я получил возможность оценить в девяностые. Уже первый трек показался мне настолько мощным и эталонным, что, казалось, ничего более раздирающего мозг придумать невозможно. Но помимо «21st Century Schizoid Man», одного из первых образцов стилистики heavy metal в преддверии появления «Black Sabbath» (совсем не зря Оззи Осборн много лет спустя записал кавер-версию этого шедевра!), на пластинке звучала ещё эпохальная композиция «Epitaph» — которую лично я по сей день считаю звуковым олицетворением ХХ века, его эмоциональным слепком. А ещё – эпически-фолковая заглавная тема. И вводящая в гипнотический транс баллада «I Talk to the Wind», всегда ассоциировавшаяся у меня почему-то с песней «Вана Хойя» группы «Аквариум», как мы её знаем по альбому «Радио Африка». И совершенно потусторонняя, завораживающая «Moonchild», увенчанная абсолютно непостижимой, магической интерлюдией. Этот альбом невозможно воспринять или возненавидеть за один раз — его можно любить или отвергать бесконечно!

Эстетика прогрессивного рока, к которому относят «King Crimson», в конце шестидесятых ещё только формировалась и трактовалась попросту как «рок с новизной», то есть ещё без какого бы то ни было стилевого обозначения. В самом деле: в течение совершенно неуловимых, в духе Льюиса Кэрролла, 44-х минут вы слышите то пропущенный через чудовищный дисторшн вопль, то чувственную пастораль, то апокалипсический саксофон, то ласкающие слух флейты эпохи барокко, то помпезные гитарные риффы, то окончательно сносящий крышу и превращающий ноты в кислотные брызги безумный эмбиент-джаз – и как прикажете это классифицировать? Исключительная, сногсшибательная новизна! И уже впоследствии – «прогрессивный рок» как стиль. А ещё позже — рок классический, рок как образец современного искусства.

Кстати, а что тогда вообще творилось с роком? Давайте на минуту оглянемся. Рок-музыка в шестидесятые годы достигла невероятно живописных вершин и стала неотъемлемой частью мировой культуры. К моменту появления «King Crimson» (название, в буквальном переводе на русский звучащее как «Королевский румянец», служит смысловым аналогом выражения «Гнев Господень») уже были выпущены столь краеугольные пластинки, как «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» группы «The Beatles», «Piper At the Gates Of Dawn» группы «Pink Floyd», «Their Satanic Majesties Requests» группы «The Rolling Stones», «Strange Days» группы «The Doors», «Are You Experienced?» трио «The Jimi Hendrix Experience», «Disraeli Gears» супергруппы «Cream», «The Velvet Underground & Nico» американских психоделических экспериментаторов «The Velvet Underground»… Не будем забывать о Фрэнке Заппе и его блистательных «The Mothers of Invention», о внёсших безусловный вклад группах «Jefferson Airplane», «The Beach Boys» и «Grateful Dead». К концу 1960-х рок-музыка обрела смысл и собственную мифологию, и вполне была готова возложить к алтарю печально известного впоследствии 27 CLUB первые сакральные жертвы. Року как божеству плотоядному была необходима новая кровь. И шлюзы были открыты — не без помощи людей в строгих костюмах. Вспоминая пластинку «Morrison Hotel» группы «The Doors», я уже касался общественно-политического фона конца 1960-х в Америке и в Европе, существенно повлиявшего на становление о взросление рок-музыки. Не будем повторяться, а лишь ещё раз назовём самое главное: пацифистский резонанс в контексте вторжения войск США в Южный Вьетнам, проторенная человечеством дорога в космос, психоделическая революция. Штатный поэт «King Crimson» Питер Синфилд в текстах к дебютному альбому группы более чем конкретно сумел запечатлеть и передать как современникам, так и потомкам эмоциональный фон своей эпохи: устами будто бы на наших глазах сходящего с ума вокалиста Грега Лэйка он поведал и о детях, истекающих кровью, и о сгорающих в огне напалма невинных жертвах, и о плачущих вдовах, и о трескающейся по швам стене, на которой некогда были начертаны пророчества, и о мечтах, закрываемых ставнями, и о садовнике, затаптывающем цветы, и о судьбе всего человечества в руках глупцов. Это были тексты и философские образы совершенно новой школы, из которых впоследствии в рок-музыке много чего проросло. Во многом именно благодаря поэзии Синфилда дебютная пластинка «King Crimson», составленная, в большинстве своём, из достаточно лирических композиций, ни при каких условиях не кажется лирической. За каждой нотой там — оголённый нерв и ожидание безумия как аллергической реакции.

King-2

Грег Лэйк, вокалист первого состава «King Crimson»

Ну, а в завершение этой главы — более подробно о группе и её духовном отце, Роберте Фриппе. Роберт Фрипп родился в 1946 году. В 11-летнем возрасте он получил в подарок на Рождество гитару. Будучи от рождения левшой, Фрипп научился гитарной игре традиционным способом, а уже в 13 лет вошёл в состав своей первой группы – «Ravens». Учёба в колледже юношу не увлекла, и он, забросив экономику и историю, принял решение стать профессиональным музыкантом. Летом 1967-го, откликнувшись на газетное объявление по поиску ПОЮЩЕГО ОРГАНИСТА, Фрипп познакомился с братьями Майклом и Питером Джайлзами, с которыми как НЕПОЮЩИЙ ГИТАРИСТ образовал рок-фьюжн-группу «Giles, Giles and Fripp» (изначально – «Brain»), не слишком успешную на концертах, но выпустившую два сингла и единственный, концептуальный альбом «The Cheerful Insanity of Giles, Giles and Fripp» (1968), не имевший коммерческого успеха, поскольку исполнен был в необычном стиле, представляющем собой смесь поп-музыки, психоделического рока, фолка и перемешанный с элементами классики и джаза (вот они, корни!). В ноябре 1968 года, незадолго до распада этого проекта, Фрипп вместе с барабанщиком Майклом Джайлзом начал обсуждать идею создания новой группы. Первым присоединившимся к ним музыкантом стал мультиинструменталист Иэн Макдональд (духовые, клавишные, вокал); вскоре добавились поэт Питер Синфилд и Грег Лэйк, которому поручались бас-гитара и пение. Из людей-кирпичей было сложено весьма затейливое здание, простоявшее всего год (впоследствии перестроенное). Можно, конечно, по-разному оценивать «позднейшие архитектурные изыски», но в 1969-м там уж точно было на что полюбоваться!

King-3

Название «King Crimson» придумал Питер Синфилд. В ту пору он был склонен интерпретировать это как синоним Вельзевула, принца демонов; по словам Роберта Фриппа, Вельзевул — это английская версия арабской фразы, звучащей как «Бил Сабаб» и означающей «целеустремлённый человек». Первая репетиция многообещающего коллектива прошла в начале января 1969 года, а уже весной кто-то из публики в клубе «Marquee», где «King Crimson» играли на разогреве у американской группы «Steppenwolf», в сердцах воскликнул: «ОНИ ЗВУЧАТ, КАК ИСТЕКАЮЩИЙ КРОВЬЮ ОРКЕСТР!». Роберт Фрипп изначально не вписывался в общепринятые нормы: например, играл концерты сидя на стуле (чем выводил из себя фронтмена Грега Лэйка) или, как истинный конструктор звука, предпочитал создавать группе саунд, идущий немного вразрез с тогдашними рок-стандартами. После выхода дебютной пластинки (запись проходила с 21 июля по 21 августа 1969-го, вышел диск 10 октября того же года), по праву окрещённой гитаристом «The Who» Питом Таунсендом «сверхъестественным шедевром», на группу обрушилась такая шумная слава (острый на язык Лэйк много позже саркастически сравнил её с эпидемией оспы), что к концу года утомлённые постоянными переездами и выступлениями Йен Макдональд и Майк Джайлз попросили отставки. Оригинальный состав «King Crimson» завершил существование 16 декабря 1969 года. Но впору было воскликнуть: «Король умер? Да здравствует Король!», поскольку впереди у группы была вся её прекрасная история и ещё множество сногсшибательных альбомов. Но, пожалуй, ни один из них не оказался столь же значимым и эпохальным, как «In The Court Of The Crimson King». Что по-своему хорошо: энным количеством сумасшедших на планете меньше.


KING CRIMSON – «IN THE COURT OF THE CRIMSON KING» (1969). ССЫЛКИ И ДОКУМЕНТЫ:

Альбом «In The Court Of The Crimson King» для бесплатного прослушивания

Информативный материал «Возвращение Прометея», посвящённый альбому «In The Court Of The Crimson King» (включает тексты песен и их лучшие переводы на русский)

ВИКИПЕДИЯ: альбом «In The Court Of The Crimson King»

Данные всех изданий альбома «In The Court Of The Crimson King»

Подробный рассказ о концерте группы «King Crimson» в Москве 12 июня 2003 года

Кинг-6

«21st CENTURY SCHIZOID MAN»

(Fripp-McDonald-Giles-Lake-Sinfield)

Cat's food, iron claw
Neuro-surgeons scream for more
At paranoia's poison door
Twenty-first century schizoid man

Blood rack barbed wire
Politicians' funeral pyre
Innocents raped with napalm fire
Twenty-first century schizoid man

Death seed blind man's greed
Poets' starving, children bleed
Nothing he's got he really needs
Twenty-first century schizoid man.


Релиз статьи состоялся 19 ноября 2015 года на сайте http://igor-shamarin.ru/


Поделиться с друзьями:
  • Facebook
  • Google Bookmarks
  • Twitter
  • Myspace
  • Google Reader
  • LinkedIn
  • email
  • Delicious
  • Digg
  • Tumblr

Отправить ответ

avatar
  Subscribe  
Оповестите меня