Архив культпоходов: 60-летие Петра Мамонова

В рубрике «Архив культпоходов» — репортажная версия рассказа о концерте в честь 60-летия Петра Мамонова в Театре Эстрады 26.04.2011 г. Это был незабываемый и по-рок-н-ролльному ершистый вечер — предлагаю сесть в машину времени и окунуться в атмосферу.

«Universum»: «Часы»

Хочу поделиться с вами золотишком! Вот есть мнение, что русский рок потенциально иссяк. Отчасти это мнение справедливое, но ведь есть ещё поразительные исключения, дёргающие Творца за бороду. Ярчайший пример — группа «Universum», представившая на этой неделе свой дебютный EP под названием «ЧАСЫ». Услышав эти песни, вы уже не останетесь прежними, поскольку все представленные на мини-релизе песни невероятно одарённого музыканта и славного парня Кости Татаркина — замечательно спродюсированные мегахиты.

 

Помимо свежести и мелодической цепкости оцените ещё и тончайшие отсылки, радующие меломанский слух. К примеру, гитарный фитбэк в песне «Мчит меня в даль (Тройка коней)» в духе Роберта Фриппа, помогавшего Дэвиду Боуи в песне «Heroes», или своеобразная смысловая реприза в «Нервах», ненавязчиво отсылающая к «Серому небу» «Агаты Кристи». Вообще, с музыкой тут скучно не будет ни на минуту — нужно отдать должное как Автору песен, так и музыкантам коллектива. Причудливый синтез гитарного неофолка а-ля «Король и Шут», проекта Василия Лаврова «Территория» (помните песню «Колотушка тук-тук-тук» на стихи Заболоцкого?) и лучших образцов нашего рока середины девяностых. Моё мнение — это более чем достойно быть изданным и услышанным массами.

Слушайте альбом здесь!

А здесь — посмотрите созданный по моей креативной идее любительский видеоклип на заглавную песню релиза.

Архив культпоходов. Выставка «300 лет американского искусства» (10.08.2007)

Продолжаем пополнять рубрику АРХИВ КУЛЬТПОХОДОВ написанными ранее отчётами и репортажами. На этот раз перенесёмся в 2007 год и кратко пробежимся по экспозиции «Новый Свет: 300 лет американского искусства» в Государственном Музее изобразительных искусств им. А.С.Пушкина на Волхонке. Выставка была приурочена к 200-летию установления дипломатических отношений между Россией и США. Изюминка данного репортажа — самые интересные работы, так что добро пожаловать!

Вспомним «Игру в бисер»

Поговорим о пользе курения. 75 лет назад Герман Гессе подарил человечеству роман «Игра в бисер». Вспоминаю этот его «opus magnum» сейчас намного чаще, чем «Степного волка» или «Демиана», листая время от времени фейсбучную ленту: что хошь делай, а фиг выкрутишь из недр черепушки включающуюся там всякий раз лампочку с надписью «фельетонистическая эпоха». Это обстоятельство, безусловно, насквозь пронизано юмором жизни (опять же, терминология Гессе). К слову, «Игра в бисер» — первый из программных романов Гессе, который я впервые прочитал в формате книги, до того всё основное было прочитано исключительно в толстых журналах. А входил роман в представительный 8-томник, изданный в середине девяностых, с покупкой которого у меня было связано запомнившееся приключение.

На собрание сочинений Гессе я копил, высматривая его ежедневно в переходе метро, где стоял книжный ларёк: купили его уже, или нет? Книги лежали где-то в малой досягаемости под потолком, шансы имелись. В итоге всё сложилось удачно: в кармане лежала нужная сумма, ларёк работал, книги были в продаже. Денег, правда, хватило в аккурат (кажется, цена взлетела чуть ли не накануне вечером), и не тащить же 8 кирпичей на себе — юркнул я с этой увесистой стопкой в автобус. Середина девяностых, в транспорт можно было заскакивать в любые двери, и ехать от метро не так далеко. Вот только денег на проезд уже не было, и по закону подлости меня, ясен перец, засекли контролёры. Это были два принципиальных, упивающихся полномочиями амбала, что в контексте последующего изрядно добавило смеха. Так вот, вышли мы с ними на первой остановке, кругом раняя весна, птички поют, снежок тает. Я деловито раскладываю на лавке восемь томов Гессе и готовлюсь убеждать контролёров в бесперспективности своего задержания: мол, студент филфака, штраф оплачивать нечем, а до ближайших ментов стопку всех этих книжищ придётся тащить не иначе как им самим. В голову при этом приходят сюрреалистические мысли о том, как придётся от них откупаться, скажем, ВОСЬМЫМ ТОМОМ — в публицистикой и письмами. И так это меня развеселило, что я и впрямь озвучил подобный вариант: предложил взятку восьмым томом Гессе ))) Мужики (странное дело!) не повелись, картинно хмурили лбы. Нависали, бросая зловещие тени на книги в суперобложках , разложенные на лавке автобусной остановки. Ну, что тут оставалось? Отдал им лежавшую в кармане косухи початую пачку американских сигарет. Это была одна из самых мирных конфликтных ситуаций девяностых с моим участием, и в заложниках был 8-томник Германа Гессе с непрочитанной тогда ещё «Игрой в бисер».

А курил я после этого ещё долго.

Обмылки смыслов. Метро

Из вагона вывалился мужик с безумными глазами и прицепленным к пальто круглым значком с лаконичной и хорошо читаемой надписью: «ВЫПИМШИ!». Если подумать, в этом был даже какой-то шарм, но именно на подумать времени не было: Степана, вошедшего внутрь, обескуражило увиденное. Буквально все занимавшие сидячие места пассажиры, словно участники какого-то дурацкого флешмоба, имели значки (кто-то, как дремавшая с краю тётка со значком «ОДЫШКА!», нацепил значок на одежду, кто-то, как надменный студент со значком «МОЛОДОЖЁН!», на рюкзак). Степан протиснулся дальше, поддавшись магнетизму процесса вчитывания, чуть не сдвинув с места сухую старушку со значком «БЫЛА В КОСМОСЕ!». Он успел разглядеть у сидевших поодаль значки «БЕРЕМЕННАЯ!», «НЕ ЗАВТРАКАЛ!», «СЕССИЯ!» и «БЕРЕМЕННОСТЬ-3!», как его жёстко прессанул хамоватый тип со значком «РАЗГРУЖАЛ ВАГОНЫ!», спешивший занять место, освобождаемое девушкой-панкушкой. У той, явно наперекор правилам, было сразу три значка: «ВЫПИМШИ!» + «БЕРЕМЕННАЯ!» + «ЗАЕ

Обмылки смыслов. Вахтерер и Рихтенен

Вот и я открыл для себя феноменальное по степени синхронизации творчество Вахтерера и Рихтенена. Принимая во внимание тот факт, что Моцарт, услышав игру прибывшего в Вену Бетховена, воскликнул: «Он ещё всех заставит говорить о себе!», следует иметь в виду, что Вахтерер никогда ничего подобного не говорил про Рихтенена, а Рихтенен, как старший по возрасту, не пытался, в свою очередь, играть благородством. Более того, эти люди при жизни даже не догадывались о существовании друг друга, и никто в истощённом кочующей чумой XVIII веке не предпринял попытки их познакомить. Тем загадочней этот метафизический альянс! Судите сами: оба, с младых ногтей чувствуя влечение к музыке, стали композиторами, оба сочинили равное количество произведений (три симфонии Вахтерера против трёх симфоний Рихтенена, пятнадцать симфонических увертюр у того и у другого, одинаковый счёт концертов для фортепиано с оркестром, не говоря о сонатах и мессах), но самым мистическим является то, что каждое соответствующее сочинение Вахтерера повторяет аналогичное сочинение Рихтенена НОТА В НОТУ! Феномен изучали, склонившись к выводу, что у композиторов имелась многолетняя связь ВО СНЕ, при этом ни один из них не понимал, с кем конкретно общается. То есть, Вахтерер не знал, что копирует и транслирует творчество какого-то неведомого ему Рихтенена, а Рихтенен не принимал во внимание никакого Вахтерера, а просто без малейших угрызений совести записывал звучавшие в голове ноты, едва прос

Посмотрел «О чём говорят мужчины. Продолжение»

Мы с женой всегда готовы поддержать ребят из «Квартета И», так что сегодня сходили в кино на их «О чём говорят мужчины. Продолжение» — только что запущенный в прокат третий фильм соответствующего цикла. На этот раз герои садятся в «Сапсан» и едут в летний Питер, попутно в свойственной себе манере рефлексируя по поводу возраста, отношений, ощущений и всякого такого. Жанр — сентиментальная комедия или что-то типа иронично-философского размышления под музыку группы «Би-2». Поскольку лично я являюсь, скорее, антифанатом означенного бэнда (особенно его новейшего образца), саундтрек показался скучным, а в данном киносегменте музыка тянет за собой если не всё, то многое. Что касается сценария — это некий коллаж из нового материала и уже хорошо знакомых гэгов из «Писем и песен мужчин среднего возраста», при этом над всем звучащим и происходящим в фильме доминирует нешуточный (уместное слово!) лиризм. Никакой чрезмерности, всё в полутонах. Если вам меньше 40 лет, половину приколов оценить будет трудновато: ребята в плане мультикультурного и социального контекста постарались на славу. Вообще, я бы сказал, что это такой специальный фильм с подмигиваниями для своих, при этом подмигивают сквозь солнцезащитные очки. С рекламой, вот, пожалуй, переборщили, хотя внутренний туризм — штука актуальная.

Безусловно, никакой не хит, но на фоне всего остального отечественного кино — очень симпатично и тонко. Короче, улыбнуться и погрустить.

Играющий тренер. К 70-летию Алексея Дидурова

Однажды, в студёную зимнюю пору, мы в компании со студенческим приятелем поехали на «Сокол» — где тогда, в середине девяностых, базировался клуб Алексея Дидурова. Для нашего поколения персона Дидурова кое-что значит, и в те годы всё, что так или иначе было связано с Дидуровым, носило культовый статус. Крепко сложенный, во всех смыслах, поэт и драматург, неутомимый рок-деятель, настоящая московская легенда, Акела разномастной неформальной стаи — короче, Дидуров это...Дидуров!

Алексей Алексеевич был реальным ВОЖАКОМ, без всякой присущей большинству поэтов рафинированности и напускного эстетства. Это был такой жёсткий мужик с внешностью возрастного спортсмена или играющего тренера, познавший жизнь и виртуозно владевший дзеном кнута и пряника. Впрочем, рукопожатно знакомы мы не были, описываю только собственные субъективные впечатления. Играть в клубе Дидурова мы с другом не планировали, поскольку упомянутая культовость касалась исключительно идеолога клуба, а выступали там какие-то щуплые неформалы типа «КСП-рок», до которых нам дела не было и с которыми было смертельно скучно даже курить за компанию на заметённом снегом крыльце. И вот, помню, мы сначала выпили пивка, а затем зашли внутрь погреться, и через десять минут появился САМ Дидуров. Больше ничего не произошло, мэтр просто материализовался среди толпы неформалов, и ВСЁ СТИХЛО. Там у них в тот день происходило какое-то фестивальное мероприятие, все панки-хиппи были на нервах и сновали туда-сюда с гитарками, а Дидуров средь них озабоченно ходил, как тренер на ответственном соревновании. Он там – рулил, и над всем витала его аура. Чувствовалось: такой тренер чуть что не так сперва треснет по шее, а затем отечески обнимет и отогреет тёплым словом. В общем, мы потусовались там часа полтора, послушали-потрогали легендарного Дидурова и пьяные-весёлые уехали. Возможно, из дидуровских птенцов эпохи девяностых годов вышел какой-то толк, хотелось бы верить. Уж генерацию восьмидесятников он сколотил на совесть – факт! Цой, Шевчук, Степанцов, Быков, Шендерович, другие именитые ныне завсегдатаи «Кардиограммы» — да там целая плеяда знакомых каждому имён. В самом деле, без таких вожаков, как Дидуров, земной шар крутился бы значительно медленнее.

А сегодня Алексею Алексеевичу исполнилось бы 70 лет.

30 лет без Башлачёва

Поэт Александр Башлачёв покинул этот мир 30 лет назад, 17 февраля 1988 года. Пресловутый прожектор перестройки к тому времени уже как-то изрядно потускнел, всё поглотило сплошное пустословие. И всё с треском катилось к чёртовой бабушке. Мы в ту пору, накормленные по горло враньём про войну в Афганистане и Чернобыльскую катастрофу, уже полноценно переключились в получении информации на перекрываемые свистом глушилок западные радиоголоса, и именно благодаря русской службе «BBC» стало своевременно известно о гибели 27-летнего СашБаша. Уже позже Александр Градский в своей ночной радиопрограмме на «Юности», ни одного выпуска которой я не пропускал, «официально» озвучил эту новость: в те дни песни Башлачёва ещё только пробились к массовому слушателю (на той же «Юности» уже бойко крутили «Время колокольчиков»), шли разговоры о пластинке на «Мелодии», а исполнитель сошёл с трассы, в одночасье оказавшись по иную сторону бытия. Газета «Московский комсомолец» оповестила читателей о гибели Башлачёва короткой заметкой в «Звуковой дорожке» 26 февраля, спустя 9 дней (по тем временам это — вполне оперативно).

Кто-то видел его блаженным бунтарём из захолустного подполья, противопоставлявшим государственному монолиту неподконтрольное язычество, прямым продолжателем фольклорных баллад Высоцкого и тернистых опытов «Русских песен» того же Градского, а кто-то причислял его к рок-движению — по факту же Башлачёв остался своим среди чужих и чужим среди своих, потому что с самого начала летал выше и нырял глубже. Его утиная охота была родом совсем из иных веков, а его залитые потом и кровью колокольчики звонили отнюдь не в унисон с разрешёнными колоколами. Он призывал собратьев-рокеров не путаться в рукавах чужой формы, и это поначалу сослужило свою службу, но впоследствии внешнее затмило внутреннее, а самого Башлачёва обложили иконами, втиснули в скороспелые учебники и стали причислять к невесть кому. Трансформация его образа довольно показательна, но никто до сей поры так и не смог без вреда для себя и окружающих приручить настолько дикий огонь (погасить же его попросту невозможно). В целом же, Башлачёв в гораздо меньшей степени поддался использованию и «окультуриванию», нежели, скажем, загнанный в резервацию «Нашего радио» обескровленный коммерцией отечественный фолк-рок. Единственное оружие Башлачёва по эту сторону — его гениальные песни. И, обратим внимание, как это оружие по-прежнему верно служит своему хозяину, отсекая и убирая с дороги инородное.

Высоцкому — 80

Владимиру Высоцкому — 80. Цифра режет глаз, поскольку «Высоцкий» и «80» в подсознании намертво сцеплены в ином, фатальном контексте. Тем не менее, время течёт, и на календаре — ещё одна юбилейная веха. У меня в жизни всё творческое началось с влияния двух персон, Высоцкого и Галича. Это были и остаются два недостижимых и непостижимых Гиганта, из которых, как из могучих корней, так или иначе выросло в современной России вообще всё песенное и осмысленное. В разное время жизни ценишь разные прозрения.

Самая важная песня Высоцкого у меня сегодняшнего — та, с которой, в общем-то, он для меня и начался ПО-НАСТОЯЩЕМУ. Это «Натянутый канат» (1972):

Он не вышел ни званьем, ни ростом.
Нe за славу, нe за плату —
На свой, необычный манер
Он по жизни шагал над помостом —
По канату, по канату,
Натянутому, как нерв.

Посмотрите — вот он
без страховки идет.
Чуть правее наклон —
упадет, пропадет!
Чуть левее наклон —
все равно не спасти...
Но должно быть, ему очень нужно пройти
четыре четверти пути.

И лучи его с шага сбивали,
И кололи, словно лавры.
Труба надрывалась — как две.
Крики «Браво!» его оглушали,
А литавры, а литавры —
Как обухом по голове!

Посмотрите — вот он
без страховки идет.
Чуть правее наклон —
упадет, пропадет!
Чуть левее наклон —
все равно не спасти...
Но теперь ему меньше осталось пройти —
уже три четверти пути.

«Ах как жутко, как смело, как мило!
Бой со смертью — три минуты!» —
Раскрыв в ожидании рты,
Из партера глядели уныло
Лилипуты, лилипуты —
Казалось ему с высоты.

Посмотрите — вот он
без страховки идет.
Чуть правее наклон —
упадет, пропадет!
Чуть левее наклон —
все равно не спасти...
Но спокойно,- ему остается пройти
всего две четверти пути!

Он смеялся над славою бренной,
Но хотел быть только первым —
Такого попробуй угробь!
Не по проволоке над ареной,-
Он по нервам — нам по нервам —
Шел под барабанную дробь!

Посмотрите — вот он
без страховки идет.
Чуть правее наклон —
упадет, пропадет!
Чуть левее наклон —
все равно не спасти...
Но замрите,- ему остается пройти
не больше четверти пути!

Закричал дрессировщик — и звери
Клали лапы на носилки...
Но прост приговор и суров:
Был растерян он или уверен —
Но в опилки, но в опилки
Он пролил досаду и кровь!

И сегодня другой
без страховки идет.
Тонкий шнур под ногой —
упадет, пропадет!
Вправо, влево наклон —
и его не спасти...
Но зачем-то ему тоже нужно пройти
четыре четверти пути!

Умерла Урсула Ле Гуин

22 января 2018 года ушла в Вечность американская писательница Урсула Крёбер Ле Гуин, автор множества потрясающих фантастических романов и историй, в числе которых — многотомный цикл о Земноморье и Хайнский цикл. Rest In Peace...

Кадр дня

Приобщить к делу: всё, что осталось от Frog Magician. Субъект был атакован и низвержен с недосягаемой, как нам казалось, верхотуры неопознанным хвостатым засранцем (ночью ВСЕ кошки серы, дорогой Ватсон) сегодня в предрассветных сумерках.

О книге А.Кушнира «Кормильцев. Космос как воспоминание»

Насколько было возможно, откладывал данное чтение: книжка по всем признакам знаковая, книжка про Гуру, а к любому, пусть и метафизическому свиданию с Гуру следует внутренне подготовиться, поймать волну. Не подготовишься — сверкнёт неодобрительным взглядом, погрозит пальцем оттуда. Предыстория: я редко запоминаю свои сны, но года два назад был один ярчайший — приснился мне некий Ры-Б, который ТУТ был тем самым Ильёй Кормильцевым. У него ТАМОШНЕГО, очков не носящего, теперь группа «Альфа-Распад», а ту группу, что была у него когда-то здесь, он в шутку называет «Паутиниусом». В общем, там ещё были декорации Влтавы, где он ныне любит обитать и концепция о названиях альбомов, связанных прям-таки с именами самих «паутиниусов» («НевиДИМКА», «КрИЛЬЯ», «БеСы», позже ставшие «Чужой землёй» — в расшифровке «Бутусов Слава» и т.п. ). Странный и долгий был разговор, одним словом. И это пока было наше с Гуру последнее общение.

В этот уикенд я решился, отогнал в сторону всех своих наутилусоманских демонов и — погрузился. Вы знаете, так уж выходит, что Александр Кушнир не пишет обычных, человеческих книг. Он, может, и рад был бы, но получаются сплошь впечатанные в Вечность шедевры ;) И тут нет не то что шутки, но и малой толики преувеличения, достаточно вспомнить монументальные труды «Золотое подполье», «100 магнитоальбомов советского рока» или книгу о жизни и творчестве Сергея Курёхина «Безумная механика русского рока». Своеобразным продолжением биографической серии (интересно, все её герои будут иметь фамилию на «К»? ;) ) стала книга «Кормильцев. Космос как воспоминание». Кстати, сразу назову один из немногочисленных минусов. Это название, отсылающее к стихотворению не самого яркого, между нами говоря, поэта Емелина, где что-то там типа:

Вот тебе и Роберт Шекли,
Вот тебе и Гарри Гаррисон,
В мире, где правят шекели
Пойду утоплюсь в Солярисе.

Концепция, на мой взгляд, позволяла выбрать и более удачные названия (разве у самого Мака было мало клёвых концептов?), но оставим это решение Автору. Что касается наполнения, то тут сведены воедино и качественно расширены всем хорошо известные издания, к которым А.Кушнир имеет самое прямое отношение. Это, помимо уже названных «100 магнитоальбомов», исключительное, неебически крутое «Введение в наутилосоведение» и, конечно же, вышедшие 10 лет назад «Хедлайнеры», последняя часть которых состояла из воспоминаний и интервью, ставших надёжным фундаментом «Космоса как воспоминания» (поэтому всех читавших «Хедлайнеров» читателей «Космоса» поначалу будет часто посещать подозрительное, никак не связанное с бытовой химией дежавю).

Самое эксклюзивное в новой книге — главы о детстве и юности Ильи Кормильцева, а также история его героического, имеющего оттенок античной драмы противостояния фатальному недугу — в финале повествования. Усиливает восприятие подборка замечательных фотоматериалов в шикарном качестве (бумага глянцевая, формат увеличенный), включающих подлинные раритеты — рукописные и машинописные тексты Поэта. В целом же, это самая настоящая биография, представленная на высочайшем профессиональном уровне — список людей, на основе воспоминаний которых всё это рассказано, более чем впечатляет. Читается на одном дыхании, не оторваться. Рассказано обо всём, что стояло у Кормильцева на пути или с ним соприкасалось: факты личной жизни, творческая и производственная кухня из первых уст, хроника физических и метафизических путешествий, взлётов и падений. Для меломанов и неофитов — история группы «Урфин Джюс», становление «Насти», заново рассказанная и дополненная не озвученными ранее остросюжетными нюансами жизнь «Наутилуса Помпилиуса» в контексте парадоксального тандема Бутусов-Кормильцев, опередивший время проект «Чужие». Для тех, кто смотрит шире и глубже — жизнь по иную сторону шоу-бизнеса, научная сфера, переводческая и издательская деятельность, религиозные метания, ежедневная битва за право быть свободным в условиях крепчающего гэбизма-путинизма и, как вполне закономерный финал — выдавливание за территорию Родины. В финале книги — самое последнее написанное Кормильцевым стихотворение, в котором:

Я не хочу умирать, но не потому
Что смерть — не конец
Или смерть — это только начало
Или смерти не существует.
В смерти заложено что-то совсем иное
Начало чего и сами не знаем.

Приобретите книгу, друзья, мы жили бок о бок с очень достойным и более чем незаурядным человеком.

P.S. Помимо всего, респект Автору за бесценную наводку на «The Dedalus Book of the 1960s: Turn Off Your Mind» Гэри Лахмана.

На смерть Долорес О`Риордан

Сегодня в Лондоне скоропостижно умерла 46-летняя Долорес О`Риордан — прекрасная рок-певица, автор песен и душа ирландской альтернативной группы «The Cranberries». Для моего поколения этот коллектив и, непосредственно, голос Долорес ярко символизирует именно эпоху буйных девяностых. Безумно жаль, что мы так рано расстаёмся со столь уникальным дарованием.

Читайте о жизни и творчестве Долорес О`Риордан в главе «Клуба громовержцев».

О книге Шона Игана «BOWIE ON BOWIE: Interviews and Encounters with David Bowie»

Дочитал я, наконец, это шикарное со всех точек зрения, более чем 400-страничное собрание самых ярких интервью, взятых у Дэвида Боуи на протяжении почти всей его музыкальной карьеры (с 1969 по 2003 годы). Шон Иган озаглавил книгу «BOWIE ON BOWIE: Interviews and Encounters with David Bowie», что наши переводчики зевотно адаптировали как «Дэвид Боуи. Встречи и интервью», хотя в авторском замысле название несёт более ударный и чёткий смысл, в духе: «С БОУИ НА НОЖАХ: интервью и столкновения с Дэвидом Боуи». То же, к слову, касается и аннотации: в оригинальной версии с первых же строк даётся отсылка к хрестоматийному каминг-ауту 1972 года, когда Боуи в интервью «Melody Maker» упомянул о своей бисексуальности (будучи женатым и являясь молодым отцом, он дал понять журналисту о своих гейских похождениях), при этом в российской адаптации читателей пытаются завлечь рассказом о жизни «одного из величайших рок-музыкантов современности» и предлагают «заглянуть через плечо гения поп-музыки» (ой, всё, уже на этом этапе засыпаем от скуки). Оригинальная книга увидела свет в 2015 году, при жизни Дэвида Боуи.

Что касается самих интервью: это выстроенные в хронологическом порядке более тридцати разноплановых бесед Боуи с разными музыкальными журналистами (вы можете не поверить, но таковые, оказывается, реально существуют!): от рьяных фанатов творчества, едва ли не смотрящих кумиру в рот, до зубастых и исполненных ядовитого цинизма псов гонзо-журналистики (в наших патриархальных палестинах таких не водится). Читаешь и видишь проплывающую перед глазами всю творческую биографию Боуи: от романтической хиппово-акустической юности в воспевании садовых гномов — к надолго приковавшему к себе общественное внимание разнузданному глэм-роковому идолу Зигги Стардасту и его «Пауками с Марса» — через припорошенную кокаиновой пылью антиутопическую оруэлловщину программы «Diamond Dogs» — сквозь ницшеански-отстранённый соул Худого Белого Герцога — с неловкими играми в нацизм в контексте увлечения эпохой Короля Артура и тайнами Святого Грааля — к вершинам «берлинской трилогии» в компании с Игги Попом и Брайаном Ино — сквозь всемирный и отмеченный густым запахом денег успех альбома «Let`s Dance» и сокрушительное, едва ли не фатальное опустошение коммерческим успехом восьмидесятых — через освобождение от экзистенциальных цепей посредством полуанонимности в составе новаторского гаражного бэнда «Tin Machine» — к драм-энд-бэйсовым экспериментам девяностых — в энергетической наполненности художественного творчества, разнополярных киноролей и эпохального CD «Outside» — в новое время всепоглощающей воронки интернета, уверенной зрелости и оптимистического старения с монументальным итоговым постулатом о том, что ЖИЗНЬ — ЭТО ХАОС.

Все пристрастия, чаяния, ошибки, крушения, признания, дуракаваляния Дэвида Боуи — в этой книге. Из него, как представляется, вытащили наружу всё, что можно было вытащить из столь разноплановой и непостижимой личности. За кадром, по тем же ощущениям и недомолвкам, осталось ещё больше. Очень много глубоких искусствоведческих рассуждений, отсылок и рекомендаций, сонм имён (вот, кстати, чего совсем не учёл автор компиляции — что надо бы сделать в конце постраничный указатель имён для работы к этим не лишённым исторической ценности артефактом). Так что есть смысл дожидаться новых интересных книг в нашем всё более нарастающем Хаосе.

Мемуары Олега Ковриги: рекомендую

В праздники развлёк себя чтением недавно вышедшей книги Олега Ковриги «Что я видел». Это отчасти известные ранее, отчасти впервые опубликованные НЕЛАКИРОВАННЫЕ воспоминания, впервые собранные под одной обложкой и представляющие для круга заинтересованных безусловную историческую ценность. Книга в силу своей специфичности и субъективности может вызвать неоднозначный резонанс, чем она и ценна.

Нужно напомнить, что Олег Коврига — достойный огромного уважения подвижник и рекорд-издатель, без которого труд целой когорты отечественных рок-музыкантов так и остался бы кучей осыпающихся плёнок, пылящихся в каких-нибудь гаражах. Было особенно интересно узнать истории появления на свет некоторых известных песен. Персоны, о которых вспоминает автор — Пётр Мамонов, Андрей Панов, Майк Науменко, Алексей Хвостенко, Валерий Кирилов, Илья Смирнов, Виктор Цой, Фёдор Чистяков, Борис Гребенщиков, Сергей Селюнин, Ольга Арефьева, Умка, Инна Желанная, Сергей Богаев, Николай Никитин, Егор Летов и другие. Основными антигероями выступают Святослав Задерий и Дюша Романов, что, несомненно, добавляет данным мемуарам определённой перчинки. Особую часть этого 352-страничного релиза представляет история семьи автора, являющаяся, ясное дело, преломлением истории нашей страны. Тираж книжки — 500 экземпляров. В Москве пока ещё продаётся.

Посмотрел «Гоголь. Начало»

Если их Авраам Линкольн охотился за вампирами, то чем наш Гоголь хуже? Вот и пусть тоже побегает, послужит отечественной культуре, только вместо вампиров это будет его же «Ганц Кюхельгартен»! Ох, грусть-тоска. Уговорил я тут себя досмотреть до финальных титров фильм «Гоголь. Начало», являющийся, как оказалось, только лишь первым эпизодом масштабного кинопрокатного сериала (пишу, а в глазах стоит и криво ухмыляется забрызганный с ног до головы кровью Акакий Акакиевич Башмачкин с намотанными на тесак кишками случайного прохожего — из рассказа, прозвучавшего в Барановском фильме, хорошо ещё что не хрюкающий по-бесовски Пушкин-Деревянко). Ну, а сам фильм оказался беспомощной пародией на «Сонную Лощину» с растерявшими, будто в кошмарном сне, дикцию актёрами и абсолютным неуважением к гениальному Автору и его бессмертным произведениям. Автора, естественно, перенесли в кривозеркальные декорации его собственных, донельзя искажённых двоечниками-сценаристами книг и биографических эпизодов, выставив каким-то потешным медиумом-провидцем, активно косящим при этом под эпилептика Достоевского (опять же — карикатурного). Партнёра нашего Героя играет заезженный жизнью Олег Меньшиков, до сих пор при первом же подвернувшемся случае разговаривающий фразами Костика из «Покровских ворот»: весьма жалкое зрелище, как и все персонажи этой недиканьковской Диканьки. Что там с ними будет дальше — смотреть совершенно нет желания, хватило и первого эпизода. А за державу, как всегда, обидно.

О сериале «Легион»

Одним из самых противоречивых, колких и интересных сериалов 2017-го является, безусловно, «ЛЕГИОН». Когда Ной Хоули объяснял композитору Джеффу Руссо творческую задачу, он сказал: нужно, чтобы сериал звучал как «пинкфлойдовский» «The Dark Side of the Moon», поскольку именно эта пластинка в большей степени ЗВУЧИТ КАК ПСИХИЧЕСКОЕ ЗАБОЛЕВАНИЕ. Джефф Руссо с задачей вполне справился, усилив саундтрек оригинальными песнями «The Rolling Stones», «The Who», «T.Rex», «Radiohead», упомянутых «Pink Floyd» (к слову, страдающую редким психофизическим заболеванием подругу главного героя зовут Сидни (Сид) Барретт) и творчеством других героев психоделической рок-эры.

Сюжет, основанный на культовой серии комиксов «Marvel» в пересечении со вселенной Людей Икс, таков: Дэвид Хэллер по прозвищу «Легион», которого с детства лечат от целого ряда психических заболеваний, представляет собой гораздо нечто большее, чем обычный шизофреник, заточённый в стенах больницы. Он, несмотря на социальную уязвимость и всякое угнездившееся в нём — наикрутейшее супероружие, поскольку способен, сам того толком не осознавая, выпускать на волю Силу фантастической мощности, порождая внутри своего сознания целую армию личностей. За Дэвидом следят плохие люди, связанные со Всемирным Правительством, в том числе и харизматичный (ну просто комиксно-комиксный!) агент с лицом Ника Кейва. Кто на жизненном пути Дэвида реальный человек, а кто всего лишь фантом и тень на стене, что есть добро и что есть зло и как не перепутать одно с другим, по недомыслию превысив лекарственную дозу — об этом режиссёр предлагает размышлять зрителям.

Я смотрел с трудными ощущениями: были реально раздражающие моменты (мол, перемудрили со всяким там тройным дном восприятия), были эпизоды и герои, приводящие в восторг. Общее впечатление: вообще-то, это круто. И музыка, конечно, одна из важнейших составляющих этого психоделического проекта — она, как я уже сообщил, придаёт происходящему на экране безумству абсолютно взрывной эффект: в знакомых, казалось бы, с детства песнях вы многое откроете заново. После финальных титров — бонус с весёлым намёком на продолжение. Уцелел бы мозг.

Саундтрек — здесь.

О первом концерте «MOTÖRHEAD» в России (31.10.1997)

К 20-летию первого визита в Россию легендарной британской группы «MOTÖRHEAD» — очерк о концерте в ДК Горбунова 31 октября 1997 года, написанный на основе личных воспоминаний и записных книжек того времени. Это были славные деньки!

Клуб громовержцев: рождённые в декабре

Друзья, проект «КЛУБ ГРОМОВЕРЖЦЕВ» триумфально завершён! Вашему вниманию — 28 очерков, на этот раз посвящённых жизни и творчеству наиболее ярких зарубежных рок-музыкантов, рождённых в декабре. Каждая глава, по традиции, содержит самую актуальную информацию, сверенную с надёжными источниками, и снабжена ссылкой на ту или иную песню, наиболее характеризующую героя. Добро пожаловать!

О книге В.Пелевина «iPhuck 10»

«Первым делом скажу о своей нечаянной радости. Романчик-то удался — да ещё как!» — делится с читателями заложенной в него гаммой ощущений литературно-полицейский алгоритм Порфирий Петрович. Чёрт возьми, а ведь с этим, братцы, трудно не согласиться. Виктор Олегович Пелевин смотрит далеко, копает глубоко — это мы давно и хорошо знаем.

Но вот я, например, не могу взять в голову, о чём же гуру станет вести разговор в своей следующей книге, если так ладно и досконально всё сложено в этой? Всё сплетено, всё собрано в единую систему из пазлов давно сбывшихся и ещё только сбывающихся прозрений; перетёрто с братвой в коммерческом ларьке, обдумано в карете Павловской эпохи, просмотрено в нашпигованном электроникой салоне убера второй половины XXI века. Любовь, искусство, политика — что ещё не выстроено здесь у нас по-пелевински? Он же вообще ВСЁ здесь придумал, ребята, ужаснитесь. Вообще, мало кто об этом говорит (у нас же сейчас вообще мало кто что-то полезное говорит), но ведь Пелевин — это наш российский Курт Воннегут, прорывающийся к высотам Джонатана Свифта. Вся эта смачная футуристическая сатира с расставленными тут и там по тексту отсекателями посторонних, сам дух романа «iPhuck 10», его бьющая в десятку (за цифровой каламбур прошу простить) злободневность — и есть реинкарнация Воннегута, и это настраивает на лучшее. Читая, от души посмеялся, это реально один из программных пелевинских романов. Добротный и, главное, кристально чистый артефакт с лаконичным вневременным содержанием: ЖИТЬ ОЙ. НО ДА.

Сериал «Мистер Мерседес»: отлично!

Да, это вам не «Тёмная Башня»-2017. 10-серийная экранизация романа Стивена Кинга «Мистер Мерседес» фантастически хороша! Дэвид Э.Келли настолько бережно перенёс кинговский бестселлер в визуальное пространство, что это запросто можно причислить к эталону.

Хроника психологического противостояния детектива-пенсионера Билла Ходжеса (62-летний актёр Брендан Глисон) и психопата-техномальчика Брейди Хартсфилда (33-летний актёр Гарри Тредэвэй), которого знали под именем «Мистер Мерседес» после того, как он отправил на тот свет 16 безработных, направив в толпу возле ярмарки вакансий угнанный автомобиль, совсем не грешит упрощениями, свойственными большинству экранизаций. Напротив, её киноверсия позволяет ещё глубже погрузиться в историю Стивена Кинга, побродить по лабиринтам мышления его героев. К слову, мэтр и сам снялся в шестом эпизоде сериала, передав поклонникам с экрана своеобразный, пропитанный кровушкой хоррор-привет.

Сериал уже официально продлён на второй сезон, так что есть надежда на качественную экранизацию всей трилогии. Несколько вечеров у экрана были проведены не зря, я очень доволен.

P.S. Саундтрек также хорош чрезвычайно, поскольку оба героя-антагониста — ещё и музыкальные гурманы.

«Несчастный Случай» в «ГлавКлубе» — 31.10.2017

31 октября 2017 года в «ГлавClub Green Concert» группа «Несчастный Случай» представила программу «Что мы имели в виду» в преддверии своего 35-летия. Полный отчёт о мероприятии доступен на сайте! 

Посмотрел «Stranger Things»

Пребываю в полном восторге от американского научно-фантастического сериала братьев Дафферов «Stranger Things», премьера второго сезона которого состоялась 10 дней назад (как и в случае с первыми 8 эпизодами, весь сезон показывается сразу, в один день). Это атмосферный, вкуснейший сериал-оммаж, дань уважения уникальному культурному наследию восьмидесятых и, в первую очередь, таким ярчайшим её жанровым представителям, как Стивен Кинг, Стивен Спилберг, Джордж Лукас и др.

Сюжетные линии, музыка, одежда, товарные бренды, общественные архетипы — полнейшее погружение в эпоху, ну просто машина времени какая-то. Вайнона Райдер и Дэвид Харбор, исполнители главных ролей как представители старшего поколения, и целая плеяда невероятно талантливых актёров-тинейджеров во главе с удивительной 13-летней Милли Бобби Браун — эта компашка сработалась на славу. А завязка истории такова: время действия 1983 год — самый разгар «холодной войны», противостояние США и СССР, шпиономания, гонка вооружений и всё такое. В штате Индиана есть провинциальный городок Хоукинс, на территории которого под прикрытием энергетической компании находится секретная правительственная лаборатория, в недрах которой, помимо прочего, исследуется стабильный и очень недружелюбный портал в параллельный мир. В ходе одного эксперимента обладающая телекинезом подопытная девочка, которую называют по номеру-татуировке — «011», выманивает из портала и выпускает на волю агрессивную тварь, вместе с которой и сама оказывается на свободе. Попав в компанию школьников-ровесников, загадочной короткостриженной девочке с лицом героинь фильмов Тарковского предстоит стать для парней не только подружкой, но и защитницей. А жителей тихого городка ожидают не самые спокойные дни — и дело вовсе не в нарастании коммунистической угрозы.

Архив культпоходов. Вечер в Венгерском культурном центре (1.07.2006)

Новая рубрика сайта — «Архив культпоходов». Здесь восстановим с помощью дневниковых заметок коллекцию собственных впечатлений. Художественные выставки, творческие встречи, кинопросмотры, театральные спектакли и всё в этом духе. Вспоминать будем выборочно, добро пожаловать! К примеру, 1 июля 2006 года, вечер в Венгерском культурном центре на Поварской, 21. Главные персоны: Дмитрий Александрович Пригов во всём своём блеске, за год до смерти, и венгерский поэт Акош Силади, исследователь русского авангарда, творчества Андрея Тарковского и современной российской политики. И куча всяких приколов и интересностей, зафиксированных в семейном архиве в файле «ИЮЛЬСКИЙ ФРЁЧИНГ».